Cây mít – Người khổng lồ trong vườn nhà em
Trong khu vườn xanh mướt nhà em, giữa muôn vàn loài cây trái sai trĩu quả, nổi bật lên một cây mít đồ sộ như một người khổng lồ. Cây mít đã gắn bó với em từ thuở ấu thơ, chứng kiến bao trò chơi tuổi thơ tinh nghịch của em và anh chị.
Thân cây mít to lớn, xù xì, khoác trên mình lớp vỏ màu nâu đen dày cộp như tấm áo giáp. Những rễ cây ngoằn ngoèo như những chú trăn khổng lồ cắm sâu vào lòng đất, giúp cây đứng vững trước mọi phong ba bão táp. Cành mít vươn dài, uốn lượn như những cánh tay đang chào đón những vị khách tới thăm. Tán lá xum xuê, xanh mướt như một chiếc ô khổng lồ, che mát cả một khoảng đất rộng lớn.
Lá mít to bản, hình bầu dục dài, với những đường gân lá nổi rõ. Mặt trên lá màu xanh lục đậm, bóng loáng, còn mặt dưới lại phủ một lớp lông tơ mịn màng. Những chiếc lá non mới nhú có màu xanh non mỡ màng, thật thích mắt.
Đến mùa mít ra hoa, cả khu vườn ngập tràn hương thơm ngào ngạt. Những bông hoa mít nhỏ li ti, màu vàng nhạt, mọc thành từng chùm ở nách lá. Hoa đực thường mọc thành từng cụm ở ngọn cành, còn hoa cái lại mọc đơn lẻ ở các cành bên. Quá trình thụ phấn của hoa mít rất kỳ diệu, nhờ vào những chú dơi và côn trùng giúp chuyển phấn từ hoa đực sang hoa cái.
Sau khi thụ phấn, hoa cái sẽ phát triển thành những quả mít. Quả mít có hình bầu dục, khi chín chuyển sang màu xanh vàng. Vỏ mít sần sùi, dày cộp, cứng như đá. Bên trong mỗi quả mít là vô số múi mít vàng ươm, thơm phức. Múi mít mọng nước, ngọt lịm, là một món ăn khoái khẩu của biết bao thế hệ trẻ thơ.
Cây mít không chỉ là một loại cây ăn quả mà còn là nơi trú ngụ của nhiều loài động vật nhỏ. Những chú chim thường làm tổ trên cành mít cao, hót líu lo suốt ngày. Những chú sóc tinh nghịch chuyền cành đuổi bắt nhau, tạo nên những âm thanh rộn ràng. Còn những chú ong chăm chỉ thì bay lượn quanh hoa mít, say sưa hút mật.
Em yêu cây mít trong vườn nhà em vô cùng. Hàng ngày, em thường ra gốc mít chơi trò đóng vai, tưởng tượng mình là một hoàng tử hay công chúa trong cung điện khổng lồ. Trái mít chín, em cùng anh chị hái về, bổ ra từng múi, thưởng thức hương vị ngọt ngào của chúng. Những hạt mít nhỏ, em giữ lại để trồng thành những cây mít con, tiếp nối sự sống của người khổng lồ trong vườn nhà em.
Cây mít là một người bạn thân thiết, một phần không thể thiếu trong tuổi thơ của em. Em sẽ mãi trân trọng và yêu quý cây mít, để rồi một ngày nào đó, khi đã trưởng thành, em vẫn có thể trở về nơi đây, dưới bóng mát của cây mít, hồi tưởng lại những kỷ niệm đẹp đẽ của một thời thơ ấu.